程莉揉了揉太阳穴，电脑屏幕上的数字已经模糊成了一片。加班到晚上九点已成为她的常态，作为公司的财务主管，月末结账期间她几乎没有准时下过班。手机震动起来，是丈夫陈明发来的消息："妈说小宝已经睡了，你什么时候回来？饭还热着。"

"马上就走。"程莉回复完，匆匆保存文件关上电脑。走出办公楼时，初秋的夜风带着丝丝凉意，她裹紧了单薄的外套，加快脚步向地铁站走去。

到家时已近十点，客厅只留了一盏昏黄的小灯。程莉轻手轻脚地放下包，看到婆婆张淑芬正坐在沙发上，一手扶着腰，一手缓慢地捶打着肩膀。

"妈，您腰又疼了？"程莉赶紧走过去，蹲在婆婆身边。

张淑芬摆摆手，脸上的皱纹在灯光下显得更深："老毛病了，没事。饭在厨房，我给你热热。"

程莉按住要起身的婆婆："我自己来就行，您快休息吧。"她走向厨房，余光瞥见客厅角落堆积的玩具和略显凌乱的沙发套，心里一阵酸楚。自从半年前婆婆从老家过来帮忙带孩子，这个家才得以正常运转，但六十二岁的老人每天带孩子、做饭、打扫，腰疼的老毛病越来越严重了。

微波炉"叮"的一声打断了程莉的思绪。她端着饭菜出来时，婆婆已经回房了，茶几上放着一杯冒着热气的牛奶——婆婆知道她晚上不喝牛奶睡不着。

二天是周六，程莉难得不用加班。清晨，她听见客厅传来婆婆轻声的呻吟。推开门，只见张淑芬跪在地上，一手撑着腰，一手费力地擦着地板，额头上渗出细密的汗珠。

"妈！"程莉冲过去扶起婆婆，"您别擦了，等会儿我来。"

张淑芬喘着气摇头："你一周就休息这么一天，多睡会儿。我这把老骨头动一动反而好。"

程莉看着婆婆花白的头发和佝偻的背影，突然做了决定。她回到卧室，拿出手机终选择了旭升家政，预约了下周六的深度清洁服务。

一周后的早晨，程莉特意早起，准备迎接预约的旭升家政人员。她没告诉婆婆这件事，知道老一辈人对"外人来家里"总有顾虑。九点整，门铃响了。

"谁啊这一大早的？"张淑芬从厨房走出来，手上还沾着面粉，她正在给孙子做手工馒头。

程莉快步走向门口："妈，是我请的旭升家政，来帮我们做清洁的。"

"什么？"张淑芬的脸色瞬间变了，"请人打扫？我们家里有什么见不得人的需要外人来收拾？"

两位穿着统一制服的中年妇女站在门口，有些尴尬地微笑。程莉赶紧让她们进来，转身对婆婆解释："妈，我看您每天那么辛苦，腰又不好，就想着..."

"想着我老了不中用了是吧？"张淑芬的声音陡然提高，手上的面粉扑簌簌落在地上，"我在农村干了一辈子活，到城里就成废人了？"

"不是的，妈..."程莉急得脸都红了。

"一个月要花多少钱？"张淑芬打断她，眼睛瞪着那两位已经开始工作的保洁员，"你们年轻人就知道乱花钱！小明天天加班到半夜，你也是，钱是大风刮来的？"

程莉感到一阵委屈涌上心头："妈，我就是看您太辛苦了才..."

"我辛苦？我乐意！"张淑芬突然激动起来，声音颤抖，"我孙子我带，我的家我收拾，用不着外人插手！"

保洁员面面相觑，其中一位小心地问："女士，我们还继续吗？"

程莉的眼眶红了，她深吸一口气："继续，麻烦你们了。"然后转向婆婆，"妈，我们进屋谈。"

张淑芬却转身进了厨房，"砰"地关上门。程莉站在原地，感到前所未有的无力。

中午，陈明加班回来，一进门就感觉到了家里的低气压。妻子沉默地坐在阳台，母亲在厨房里把锅碗瓢盆弄得叮当响，而整个客厅焕然一新，地板光可鉴人。

"这是...请保洁了？"陈明试探地问。

程莉抬起头，眼睛红肿："你妈生气了，觉得我浪费钱还嫌弃她。"

陈明叹了口气，坐到妻子身边："妈那代人观念不一样，她总觉得花钱请人做家务是奢侈。"

"我只是心疼她！"程莉的眼泪终于掉下来，"她每天腰疼得睡不着，还坚持做这做那，我看着难受啊。"

与此同时，厨房里的张淑芬也在抹眼泪。老姐妹王阿姨打来电话，听到她声音不对，忙问怎么了。

"小莉请人来家里打扫，这不是明摆着嫌我收拾得不干净吗？"张淑芬委屈地说，"我知道他们工作忙，但钱也不是这么花的啊。"

王阿姨在电话那头笑了："老张啊，你这是身在福中不知福。现在年轻人有几个愿意花钱给婆婆减轻负担的？你媳妇这是心疼你！"

张淑芬愣住了，手上的面团渐渐变凉。

晚饭时，三人围坐在餐桌旁，气氛凝重。终是张淑芬先开口："小莉啊，妈上午态度不好。"

程莉惊讶地抬头，看见婆婆眼中的歉意。

"王阿姨跟我说了，你是为我着想。"张淑芬叹了口气，"我就是...就是觉得自己还能干，不想当个没用的人。"

程莉的眼圈又红了："妈，我从来没觉得您没用。相反，没有您帮忙，我和陈明根本应付不来。就是因为看您太辛苦，我才..."

陈明适时插话："妈，其实请保洁现在挺普遍的，我们同事家都这样。一个月两次花不了多少钱，但能大大减轻您的负担。"

张淑芬看着儿子和媳妇关切的眼神，心里那块坚冰慢慢融化了："那...那行吧。不过得找信得过的，我听说有人家里丢东西..."

程莉破涕为笑："妈您放心，这是正规公司，员工都有背景调查的。"

一个月后的周末，旭升家政人员按时上门。不同的是，这次是张淑芬开的门。

"阿姨好，我们是旭升家政的。"领班的李姐热情招呼。

"快进来吧，"张淑芬笑着说，"今天重点打扫厨房和卫生间，上次你们擦的抽油烟机特别干净。"

程莉从卧室出来，看到婆婆正给保洁员倒茶，心里暖暖的。张淑芬回头看见媳妇，招招手："小莉，来教教我那个手机预约是怎么操作的，下次我来约。"

阳光透过擦得锃亮的窗户洒进来，整个家明亮而温馨。婆媳俩相视一笑，在这个干净整洁的家里，她们找到了比清洁更珍贵的东西——相互理解的温暖。